東京・三鷹市のＩＣＵ（国際基督教大学）アメリカンフットボール部（長谷川信彦監督）の春練習に飛び入り参加した。実はおやじ、ここのＯＢであ る。現役 時は補欠だったことをひた隠し、偉そうな顔で登場した。けれど秒刻みのメニュー、激しい気合。ウオームアップだけで脱落しかかった。部員数たった１８人な がら、昨年もあと少しで２部昇格という少数精鋭チーム。４２年前とは勝手が違った。今の若者にはかなわない。

気分はＮＦＬ

　スポーツ科学の実践研究で著名な比佐仁氏（５９＝スポーツプログラムス主宰）がチームに最新科学トレの講義をすることになり、部のＯＢとして案内を頼まれた。「ついでにちょっと汗を流すか」。大学時代からの軽薄さは変わらない。

　横山慎主将（３年）に防具を借りた。米軍払い下げ、ズックに革を張ったサイズの合わない昔の装備とは大違いだ。着けただけで気分はＮＦＬ、にんまりだ。

　 ところが、メニューの密度がえらく濃い。春先というのに動きがクイックで全員の仕上がりが早い。この時期なら半分はまだもたついているはずだと軽く見てい たら、ウオームアップ３０分で汗まみれ。誰も「大丈夫ですか」などと声を掛けてこなかった。クールな心遣いはうれしいが、ラインとバックスに分かれたパー ト練習に入るころには足がつって泥だらけになった。

　女子マネさんがメニューごとに「あと１０秒。３秒、２、１」と、コールして、全員がぱっと動きぱっと休む。すべてをビデオで撮って練習後に確認する。少人数のチームなりにシステムを工夫したのだろうが、緊迫感に圧倒されそうだ。

　「おーれ、次はわしじゃ」。バックスの練習に分け入り、華麗なるＲＢ役をやろうとしたが、どう頑張っても出遅れる。「この人本当にＯＢか」。周囲が不審な目つきに変わり始めた。

本当は補欠…

　やばい。部創設が６４年。入学したのはその２年後だった。補欠のまま翌年秋にけがをして、選手生命を閉じた。「ＯＢだ」と威張るのは経歴詐称に近い。なめられまいと頑張ったが、動きにセンスがない。

　苦しい。もう駄目だ。用を思い出したふりをしてサイドラインへ逃避した。

　女子マネさんが寄ってきて「昨年はご寄付をどうも」と丁寧に礼を言う。美人だ。「今年も」とねだるから「お返しに、君、何かくれる？」。いかんいかん、つい仕事先でのナンパ癖が出た。マネさん、ヒャアと笑いながら逃げていった。

　サック失敗だ。

　４２年前は女子マネなんていなかった。チアリーダーもいなかった。部室には皮革油とすえた汗のにおいが充満し、汚れたＴシャツが床に散乱していた。それを拾って、あのころは着た。

　ビールと焼酎を混ぜて飲んだ。二日酔いで吐きながら練習し、ぶっ倒れるのも楽しかった。もう、そういうのは通用しない。

　少し寂しいが、最近の若者はすごい。脱落者もへばったふりをするひきょう者もなく、週４日、マシンのように強化メニューをこなしている。群像に自分の影を追い掛けながら、尊敬のまなざしで見た。

　 欧州ＮＦＬでも活躍の堀龍太選手（２７＝現オンワード）が主将だった０３年には２部入りを果たしている。スモールチームの奇跡だった。その時代のＯＢが数 人来て「まだ甘い。誇りが見えない」と厳しくしかっていた。この調子なら桜の季節までにはきっと、それが芽生えるに違いない。

　最後の ４０ヤード往復リレーだった。３組に分かれて３レースした。おやじがアンカーの組は１度も勝てなかった。いつも最後で抜かれた。グラウンドならしの罰が 待っていた。組の皆に謝って一緒にトンボを引き始めたら、帰り始めた勝ち組が「先輩、いいんです、いいんです」と、手に手にトンボを持って引き返してき た。結局全員で引いた。

　こいつら、なんか温けえ。そう思ったら突然、涙が出てしまった。

　◇ＩＣＵアメリカンフットボール部アポッスルズ　http://icu-apostles.com/

　◇堀龍太ブログ！　http://blogs.yahoo.co.jp/hori_nfl